Apa Kabarmu

Aku
Apa kabarmu dunia pagi ini? Bagaimana libur akhir pekanmu? Apa saja rencanamu hari ini? Maaf aku terlalu banyak bertanya, aku gelisah semalaman menunggu kabar gencatan senjata di Gaza, Oh iya sedang apakah Netanyahu apakah salamku sudah kau sampaikan? Sempatkah kau berbincang denganya dan menyeruput teh hijau minggu sore kemarin? Atau kau main catur dengan Stalin di lapangan merah? Pernah main rolet dengan Lennin? Kupikir libur minggumu akan semakin asik dengan mencabuti kumis Hitler yang tinggal separuh itu atau adu panco dengan Westerling eh sepertinya main petak umpet dengan Saddam Husain asik juga ya. Sempat menengok Pol Pot? Eyang Harto? Mao? Hmmm...ya sudah.

Engkau
Hanya mengangguk sesekali terbatuk.

Wajah penatmu semakin nyata, garis-garis hitam melingkari matamu yang lamur seperti cincin bermata akik di jari keriputmu, oh dunia, engkau terlalu lelah mengarungi waktu dari zaman dinosaurus, big bang, megalitikum sampai zaman facebook. Engkau yang renta, tersiksa dan merana masih harus terbungkuk-bungkuk mengangkat selaksa beban peradaban, tata dunia baru, demokrasi, perang dan bencana alam. Oh dunia tak seharusnya mereka menggilaimu yang peot dan berhasrat menidurimu sampai pagi.
--------------------------------
Kadipaten


--Djenar Abunetti--
djenarabunetti@nokiamail.com
Sent from my Nokia